苦味是甜的胎记 （组诗）

 
耳朵能装下多少声音 
 
钟摆摇晃，敲碎寂静的壳 
碎片落在木地板上 
滚向墙角，墙角堆满 
未拆封的回声 
 
风推开半掩的窗 
卷起书页，书页沙沙 
抖落几粒灰尘 
渗入地板，地板裂开 
露出细小的缝隙 
 
茶杯里的水渍 
干涸成地图的轮廓 
指纹沿着边缘摸索着 
寻找出口，出口处 
风铃轻轻摇晃 
 
书架上的书脊 
裂开细小的纹路 
文字从缝隙中渗出 
爬上墙壁，织成一张网 
网住最后热闹的时光 
 
钟摆重新摆动 
灰尘落回地面，风关上门 
带走了最后的声音 
耳朵里，寂静重新合拢 
 
 
提前把自己的骨灰撒向大海 
 
我带着一只陶罐，走向海边 
陶罐里装着我的骨灰 
虽然我还活着 
 
海浪拍打着礁石，像在催促 
风从远处赶来，卷起几粒沙 
落在我的脚边 
 
我打开陶罐，骨灰轻轻扬起 
像一缕烟，像一片云 
像一声叹息 
 
海浪伸出手，接住骨灰 
一点一点带走 
风在旁边看着 
没有说话 
 
我站在海边 
看着骨灰散尽，海面平静 
像什么也没发生，只有风 
轻轻拍了拍我的肩膀
 
 
用蜜亲近苦瓜 
 
苦瓜站在藤架上 
皱着脸，风来逗它 
它也不笑 
 
蜜蜂飞过来 
带着一罐蜜 
说我给你加点甜 
 
苦瓜摇头 
说苦是我的名字 
甜是你的名字 
 
蜜蜂不放弃，每天飞来 
把蜜涂在苦瓜的皱纹里 
苦瓜渐渐松开了眉头 
 
有一天苦瓜对蜜蜂说 
你让我尝到了甜 
但我的心里 
还是苦的 
 
蜜蜂笑了，说我知道 
我只是想让你知道 
苦和甜，可以在一起 
 
苦瓜低下头 
轻轻地说，谢谢你 
让我学会了亲近 
 
 
石榴出走在八月
 
石榴裂开第一道缝时 
蝉声突然噤了声 
裂缝沿着月光爬行 
解开所有纽扣 
露出暗红的牙齿 
 
蚂蚁们列队而来 
举着搬运秋天的旗子 
每粒籽都带着棱角 
硌疼了风的手指，风缩回手 
把秘密吹向低垂的草丛 
 
枝桠弯成一张弓 
弹走最后一粒籽 
空壳挂在树梢，模仿钟摆的姿势 
数着泥土里新长的脚印 
 
汁液浸透掌纹的沟壑 
蜿蜒成河，河床上躺着蝉蜕 
和半枚未腐烂的月牙 
它们的倒影 
正在发酵明年的甜
 
2023.11.20