二姐的负重

　　我家兄弟姐妹多，感情好，但都不善表达，而是默默地体现在日常生活的关心爱护、农田劳作的互帮互助中。

　　记得年少时农村无电无煤气，一日三餐烧柴草，夏秋收割时节，稻草花生藤多，柴火不成问题。冬尽初春天寒，坐烧柴草空，农作物无收成，村庄周围山矮贫瘠，无草可割，只能进深山砍柴割草度过春荒，年年如是。从水田连片的村里到野草茂密的山中，约需三十里地。有一回，我和大兄、二姐，还有二姐的一个姊妹4人结伴进山。这是我第一次到深山割草，茫茫山中杂树丛生，芒草枯黄，一人高的野草，呼呼啦啦迎风轻拂，人在其中如入草海，弯腰割草时只听镰刀与芒草接触地沙沙声响，三米就不见了彼此人踪，常要直起腰望一望，叫一声，以免迷失了。

　　野草这么充沛，我们尽量选择那些秆粗耐烧的草料下镰，没过多久便割下满满两堆，用绳子捆绑结实后，就拿两头尖的“尖担”(一种棍状的挑货工具)往草捆中间使劲一插，一头挑住一捆，再把草捆扶稳站直，而后蹲下身把尖担居中往肩膀上一压，就想站立起来。可是站不稳，因为重量远远超出我的意料，压在肩上双脚直哆嗦。也难怪我们几个贪心，进一次山不容易，面对漫山遍野的草料，谁不想多割一些，好解家中烧柴草之急?

　　怎么办，割好捆实的草料难道丢弃一部分?卸下来再跑第二趟更不现实。山路迢迢，从山上到山下一个来回差不多要走二十里地呢。我们4人面面相觑，最后决定玩一回命，再苦再累也要把草料挑回去，大不了中途多休息几次。

　　就这样，在二姐的帮助下，我再次蹲下身，把一百多斤的草料挑在肩上，憋着一股劲，迈步就往山下跑。说是“跑”一点不夸张，人在负重的状态下行走，是慢不下来的，只能随着惯性往前冲。如风般快走了好一会，习惯使用的右肩膀被“尖担”磨得又红又肿，疼痛难忍起来。可是山路崎岖狭窄，只能容得了草担竖着径直往前走，却不能打横换肩。这可真是苦不堪言，挑战耐力的极限。哪怕到了忍无可忍的时候，也还得找到一处稍微宽敞一点的山路，才能把担子放下来，歇一歇，换肩再走。因为进山割草的人很多，不能挡了别人的道。

　　如此快走一程，停一停擦把汗，往前望不到蜿蜒的山路尽头，心中满是绝望，再挑担的时候一次比一次沉重，一次比一次艰难。眼看我和大兄两个从校园出来后没吃过太多苦的菜鸟快要不行了，二姐就让我们在半道休息，她和同伴先把自己的柴草往前挑一段路，再返回帮我们兄弟俩挑。这样一来既减轻了我们的负担，她们在回头走时也得到片刻休息。只是来回一耽搁，下山的速度更慢了。而且如此偏苦两个女子，心里实在过意不去。二姐才比我大两岁半，比大兄小四岁半，当时也就十八九岁芳华。

　　我和大兄缓过气后，继续挑担前行。也许是接近山脚路渐平缓，也许是受到二姐她们的鼓励，我和大兄，终于在最后一段路挑起了自己的重担，顺利将草料挑到集合点，绑上自行车后架，“铃铛铛”骑车出山，满心欢喜往家赶。

　　这段刻骨铭心的经历让年少的我惊奇：莫非女人的忍耐力要比男人强得多?因为类似的事情还有很多，比如割稻插秧，二姐弯下腰半天也不用起身休息，而我弯腰干一会就会觉得腰酸难耐;比如用龙骨水车车水淋地，二姐能够双手均匀用力车水，而我总觉得水车推拉起来实在太沉，坚持不了多久就得歇一歇。

　　在儿女成群、生活还很贫困的年代，在重男轻女、男尊女卑思想还根深蒂固的社会环境里，当时农村女孩普遍没书读，我的大姐二姐小妹也不例外。她们从小在家里挑水洗衣、煮饭炒菜、放牛养鸭、下田干农活，样样要学要做，样样要学得来做得好。所以同一个年龄段的孩子，女孩要比男孩能干得多，早熟得多。

　　忍耐，日渐成为她们的命和习惯;负重前行，照顾家庭，帮助兄弟，也日渐成为她们出嫁前的命和习惯。如今回想起来，让自己的姐姐妹妹承受这样的命运和习惯，身为男人，我们该感到羞愧!